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ARTE 
dental [ ... ] Para ésta, la realidad se 
divide entre sujeto y objeto [ ... ] En 
la conciencia científica, por conse-
cuencia, el hombre mismo es algo 
aparte del mundo a su alrededor: sea 
como observador, investigador, ma-
nipulador o víctima. En la conciencia 
mítica el hombre es parte del univer-
so: entre los dos se encuentra una 
continuidad total. .. ". 
Sobre esta base , Palencia Roth 
emprende el análisis detallado de 
toda la obra de García Márquez 
hasta El otoño del patriarca, ha-
llando múltiples manifestaciones de 
la conciencia mítica, tan diversas en 
su origen y naturaleza (clásicos, bí-
blicos, folclóricos , héroes patrios, li-
terarios, fenómenos naturales) que 
llega a preguntarse si se trata de ''un 
impulso creador poderoso pero de-
sordenado ; o al contrario , si será la 
presencia constante del mito , en to-
das sus manifestaciones, una indica-
ción de la coherencia profunda de 
creador de García Márquez". Palen-
cia se inclina por la segunda hipóte-
sis , hallando que esa coherencia pro-
funda se halla en las formas literarias 
adoptadas por García Márquez, 
quien - según Palencia- ha evolucio-
nado cronológicamente, de una crea-
ción naturalista-realista (en el sen-
tido que estos· términos tienen aho-
ra), hacia lo mítico, y quien maneja, 
mejor que nadie, el mito del eterno 
retorno. 
Si en la ya extensa bibliografía 
acerca de García Márquez, se cuen-
tan los trabajos pioneros de don Er-
nesto Volkening, y las síntesis infor-
mativas tan bien ejecutadas de Osear 
Collazos y Raymond Williams , debe 
comenzar a contarse con otro libro 
para colocar al lado de Historia de 
un deicidic , de Vargas Llosa , entre 
los clásicos de la crítica garcíamar-
quiana; y ése es el Gabriel García 
Márquez de Michael Palencia Roth. 
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Paisajes a la manera impresionista, 
mujeres "expresionistas" a la manera 
de De Kooning, tránsito al popa tra-
vés de la figura femenina , descubri-
miento del primer objeto que se 
ofrezca a la vista , un pantalón col-
gado de un gancho en la manija de 
una puerta, por ejemplo. En segui-
da , un planteamiento del espacio , no 
sujeto a la "caja perspectiva" del Re-
nacimiento, sino al interés de sacar 
hacia adelante, hacia el espectador, 
ese mismo espacio , valiéndose de fi-
guras recortadas y antepuestas a la 
tela del fondo. Trampa al ojo. Y lue-
go, cada vez más, el puro objeto: un 
paraguas, un enchufe eléctrico, más 
ropas colgadas, un espejo, un vidrio 
transparente, una ventana cerrada, 
una persiana, un marco sin cuadro , 
un tablero ... Pasando las páginas de 
este libro sobre Santiago Cárdenas, 
se arma de pronto ese panorama ex-
tremadamente sencillo de Jo que ha 
sido, de lo que es y de lo que no ha 
dejado de ser su obra en algo más . 
de treinta años de oficio. Un arte 
sereno , sin estridencias, sin cambios 
abruptos y, en el fondo, predomi-
nantemente sin color o , en todo caso , 
sin pasión colorística, pero sutil y 
sensible a la mínima gradación de 
luz y sombra. 
¿Cómo acercarse a esta obra? El 
arte , cada vez más, deja de ser la 
obra aislada y se convierte en proce-
so. Y tal vez sea el proceso lo único 
que verdaderamente nos diga qué es 
y en qué consiste una obra. Proceso 
en la realización mate rial. Proceso 
en las circunstancias del artista. Pro-
ceso en la evolución. Proceso en el 
contexto. A la emoción del pobre 
espectador desprovisto de armas de 
interpretación , se superpone el aná-
lisis, los datos , la información revela-
dora que acaba por darnos pistas y 
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luces sobre ese hecho concreto que 
parece ser la obra de arte. Del pro-
ceso de su obra, es el propio artista 
quien mejor puede darnos testimo-
nio. Por eso, quizás mejor que la crí-
tica, es el artista mismo quien puede 
decirnos la verdad de su arte. ¿La 
verdad? ¿Acaso no es él quien pri-
mero se mitifica a sí mismo y a su 
obra? Verdades sobre arte, mentiras 
sobre papel tiene ese mérito de la 
desmitificación. 
Jaime Ardila asistió, por ejemplo, 
a Ja ejecución de Tríptico, con el cual 
Santiago Cárdenas participó en la 
Bienal de San Pablo en 1977. Regis-
tró minuciosa y exhaustivamente to-
dos los pasos e~. una secuencia de 
104 fotografías. Mientras trabajaba , 
el pintor fantaseaba, teorizaba, de-
jaba vagar su imaginación buscando 
sustentaciones filosóficas para la 
obra. "Unos meses más tarde -relata 
Ardila- volví a recordar todo lo que 
Santiago me enseñaba mientras pin-
taba su Capilla Sixtina , cuando por 
primera vez vi instalado el Tríptico 
en el Museo Nacional, donde encon-
tré la comprobación de que todas 
esas ideas sobre la creación del uni-
verso según el Génesis habían sido 
inspiraciones, o sea medios imagina-
rios para lograr un fin material, re-
presentado en esos tres tableros. 
Para mí, que había visto hacer el 
Tríptico, 1~ ob.ra parecía disminuida 
por haber perdido contacto con ese 
mundo imaginado, a pesar de que yo 
sabía que Santiago había invertido 
en ella su preparación académica, los 
logros pictóricos que tardó décadas 
en descubrir, años de experimenta-
ción, meses de trabajo, horas sin de-s-
canso , minutos de angustia , segun-
dos de inspiración. Por más que las 
hubiera dicho y las hubiera pintado, 
las fantasías habían terminado con 
la última pincelada. Quedaba la 
buena pintura, difícil de percibir 
como tal porque sobre ella se había 
tendido el velo innecesario de las ins-· 
piraciones sobrenaturales". 
Aquí, el fotógrafo-autor era el 
testigo de excepción. Había visto an-
tes , durante y después '\y había com-
prendido la brecha que separa. la 
obra de l espectador, una vez libe-
rada de las manos del artista. Para 
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llenar la brecha y explicarla al lector, 
Jaime A rdila y Camilo Lleras em-
prendieron la tarea de reaJizar este 
libro, que prepararon durante siete 
años: "Entre el espectador y el ar-
tista sigue pendiente un vacío similar 
al que encontraríamos si sólo cono-
ciéramos de un evento la causa y el 
efecto, y desconociéraJ1l OS el proceso 
que condujo de un punto al otro. En 
este trecho se encuentran la persona 
del artista, el motivo que lo inspiró, 
el procedimiento que siguió para 
producir la obra, y otros aconteceres 
previos y posteriores que condicio-
nan el quehacer artístico. Por estas 
razones, y otras de no menor impor-
tancia, en este libro hemos querido 
mostrar no solamente el producto 
del artista, el cuadro terminado, ais-
lado de las circunstancias e n que se 
crea, sino allegar otros datos". 
El método, sin duda, es correcto. 
Para ponerlo en práctica, además de 
las sesiones de observación en e l ta-
ller del artista durante su trabajo, los 
autores acopiaron vein ticinco horas 
de entrevistas grabadas, base muy 
importante del libro. Pero el m anejo 
de este material , precioso por lo tes-
timonial, desembocó en un diálogo 
a tres voces continuo y sin pausa, 
que no permite una lectura de prin-
cipio a fin sin que el lector se sienta 
extenuado. Es e l inconvenieQte de 
las entrevistas: por interesantes que 
sean, después de seis páginas acaban 
siendo monótonas. Por fortuna, el 
material de Verdades sobre arte, 
mentiras·sobre papel tiene un interés 
intrínseco que permite volver a abrir 
e l libro una y otra vez, hasta comple-
tar la lectura. Queda, efectivamente, 
el valor documental y de consulta , y 
de refere ncia obligada para el lector 
interesado e n la obra de este artista. 
La indagatoria de Lle ras y Ardí la 
es especialme nte interesante cuando 
se tocan los momentos claves en la 
evolución de Santiago Cárdenas: la 
admiración por Pollock , De Kooning 
y Gorky en los primeros años de for-
mación académica; la influencia del 
pop arr estadounidense; la pintura 
de Algo de comer (1967) , obra que 
Cárdenas valora como sus Demoisel-
les d' A vignon (trascendentales, co-
mo se sabe , en el cubismo de Picas-
so); o cuando, a propósito del objeto 
de que tan real pasa a ser surrealista, 
Cárdenas llega a definiciones como 
ésta: "Yo llegué a pensar que estaba 
pintando las ideas, no los objetos. Y 
a creer que las ideas eran más reales 
que los objetos que aparentemente 
representan. Yo no pinto la caja de 
cartón , sino la idea de caja de cartón. 
En cuanto al surrealismo, mi obra 
está completamente divorciada del 
aspecto literario ... ". 
Fina lmente, son de destacar tam-
bién algunas certeras interpretacio-
nes de Ardila sobre la obra de Cár-
denas, como cuando intenta definirla 
dentro de Los términos del naturalis-
mo: "Los objetos que toma el natu-
ralista tienen una apariencia anóni -
ma. No son objetos notorios sino, 
digamos , objetos promedio. Su cha-
leco , en este sentido, es promedio . 
No es rojo, ni con rayas. Nada lo 
hace sobresaliente. También la apa-
riencia de fide lidad es característica 
del naturalismo artístico. No modi-
fica los objetos tomados, ni se ocupa 
de imponerles cambios esenciales. 
Tampoco le impone juicios morales . 
[ ... ]Lo que usted pinta no es de buen 
ni de mal gusto. No incluye el gusto. 
E l naturalista acepta el destino como 
algo inmodificable. Somete a prueba 
el material encontrado para conocer 
sus calidades. Y el) sus estudios pro-
cede de manera investigativa, sin im-
plicaciones históricas. No le preo-
cupa la contemporaneidad , la moda. 
E l énfasis lo pone en la naturaleza 
física de las cosas ... ". Y Santiago 
Cárdenas termina de redondear la 
paradoja cuando responde: "Yo 
nunca hubiera pensado en natura-
lismo porque lo que a mí me interesa 
no son las cosas de la naturaleza, sino 
las cosas hechas por el hombre". 
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El diccionario se define e n el La-
rousse como "reunión , por o rden al-
fabético, de todas las palabras de un 
idioma o de una ciencia". Sus sinó-
nimos son glosario, vocabulario , Lé-
xico, lexicón y enciclopedia. 
La empresa de reunir términos , 
te ndencias , movimientos , grupos, 
certámenes, exposiciones de arte 
moderno participa del carácter siste-
mático que gobierna todas las accio-
nes del hombre y cuya versión más 
simple es el directorio telefónico. 
Medellín , antes que ninguna otra 
ciudad , tuvo la oportunidad de apro-
ximarse , un poco cándidamente, a lo 
que cabe llamar arte-espectáculo 
(palabra no incluida en el recue nto). 
Este antecedente es lo que le da va-
lidez al libro , pues constituye un 
fruto real de la que se denominó Bie-
na l de Medellín, definida dentro del 
mismo diccionario como: "Certamen 
propiciado por la empresa privada y 
que se inició en 1968. Se realizó de 
nuevo en 1970 y 1972. Después de 
superar una crisis de índole econó-
mica reapareció en 1981. Sus objeti-
vos son didácticos , e informativos de 
la realidad del arte contemporáneo. 
Es una Bienal orientada a las masas 
y no a los críticos , busca educar por 
medio del arte y llevar un mensaje 
de creatividad a través de la obra de 
cada artista". 
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